Leo McCarey & Charley Chase

Leo McCarey, nacido en California en 1898, era hijo de «Uncle Tom» McCarey, un conocido promotor de boxeo y deportes. Tras fracasar en sus primeros intentos como boxeador aficionado, inversor minero y abogado, el joven McCarey consiguió un empleo gracias a su amigo de instituto (y futuro director) David Butler, quien lo introdujo como asistente del director Tod Browning. Tras trabajar con Browning en The Virgin of Stamboul (1920) y Outside the Law (1921), Universal le dio a McCarey la oportunidad de dirigir su primera película. Pero cuando Society Secrets (1921) fracasó estrepitosamente en taquilla, Leo se vio rápidamente fuera de la industria cinematográfica.

Afortunadamente, había entablado amistad con Hal Roach en el Los Angeles Athletic Club, y el productor, divertido por la agudeza de Leo, le había dicho que pasara por su estudio si alguna vez necesitaba trabajo. McCarey hizo exactamente eso en 1923 y pronto estuvo ocupado escribiendo gags visuales para las comedias de Our Gang. No tardó en ser ascendido a director de las recién estrenadas comedias de un rollo protagonizadas por el cómico Charley Chase, quien, bajo su verdadero nombre de Charles Parrott, llevaba en el cine desde 1914, donde actuaba, escribía y finalmente dirigía en Keystone antes de pasar a dirigir a cómicos como Hank Mann, Billy West y Mr. & Mrs. Carter DeHaven. En 1921, Parrott se instaló en los estudios de Roach y se hizo cargo de las desenfadadas comedias de Snub Pollard, para luego ser nombrado director general del estudio, supervisando toda la producción cómica.

Cuando Harold Lloyd abandonó la compañía en 1923, Roach le dio a su director general la oportunidad de estrenar una serie propia, y McCarey se unió al cómico en la décima entrega, Publicity Pays (1924). Formaron un gran equipo: tomaron el sello distintivo del estudio —personajes reconocibles en situaciones descabelladas— y lo enriquecieron combinando slapstick desenfrenado con comedia más situacional. Sittin’ Pretty fue la undécima corta de McCarey con Charley Chase, y en ese momento aún rodaban comedias de un rollo centradas en las andanzas de Jimmie Jump, su entrañable antihéroe cotidiano. El rasgo más destacado de Sittin’ Pretty es la famosa «rutina del espejo» interpretada por Chase y su hermano James Parrott. James, el menor, es un veterano injustamente olvidado de la comedia muda que, bajo el nombre artístico de «Paul Parrott», tuvo su propia serie protagonizada para Hal Roach. Para cuando se rodó esta película ya se había pasado detrás de las cámaras como guionista y director, y más tarde dirigiría muchas de las cortas de Chase y de Laurel & Hardy.

Cuando McCarey y Chase pasaron a las comedias de dos rollos, títulos como His Wooden Wedding (1925) y Dog Shy (1926) se convirtieron en algunas de las farsas más sofisticadas jamás llevadas a la pantalla. Películas muy adultas y atrevidas para su época —como What Price Goofy?, The Uneasy Three (ambas de 1925) y Crazy Like a Fox (1926)— tejían redes de malentendidos y vergüenzas que arrastraban a Charley a situaciones cada vez más comprometidas. Abandonando el maquillaje blanco y la estilización habitual de sus contemporáneos, Chase aprovechaba su atractivo físico para ofrecer una imagen más realista de un hombre corriente atrapado en una serie de desastres. Entre las comedias de dos rollos de McCarey, Mighty Like a Moose destaca por su amplitud emocional, casi comparable a la de un largometraje. Chase y Vivien Oakland interpretan a los Moose, una pareja acomodada pero «poco agraciada»: él sufre por sus dientes salidos, ella por una nariz descomunal. Tras someterse a cirugía estética, no se reconocen al encontrarse y comienzan un coqueteo, creyendo ambos que están siendo infieles a sus respectivos cónyuges poco atractivos. Se trata de una versión temprana y muy divertida de uno de los temas eternos de McCarey: que el amor romántico debe ponerse a prueba y validarse mediante la experiencia. 

Los dos años y medio que trabajaron intensamente juntos marcaron un período decisivo en la formación de McCarey, afinando su visión cómica y estableciendo los métodos de trabajo que definirían el resto de su carrera. McCarey recordaría más tarde: «Me dieron crédito como director, pero en realidad fue Chase quien dirigió casi todo. Cualquier éxito que haya tenido o pueda tener se lo debo a su ayuda, porque él me enseñó todo lo que sé».

Dave Kehr y Steve Massa

"Il Cinema Ritrovato" 2015